Часто вспоминаю образ старика из моего детства. Осенью, когда мы с одноклассниками неспешно возвращались домой после школы, остановились собирать орехи под большим деревом. Рядом на скамейке сидел старик и странно улыбался сквозь слезы, глядя на нас. Я не мог тогда понять его чувства, но когда в одно мгновение перенесся на 30 лет вперед, начал его понимать.